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;Somos uno en un vinculo de Amor!

EL EFECTO BUMERAN

CAPITULO 4

La debacle de mi fe!

No es una coincidencia que este capitulo se llama “La debacle de mi fe”, pero por similitud entre mi
propia vida y el periodo de la Guerra de 1940, comunmente llamada la "debacle o la desbandada" a
causa de la fuga sin mucha resistencia por parte de ejército francés delante el ejército aleman, y su
capitulacion antes de ser tomado prisionera.

Durante este periodo de "desbandada" personal el enemigo de nuestras almas, éste que la Biblia
llama el diablo o Satanas, se extenderia la red en la que me tomara mas adelante. Por esto él iba a
utilizar la mia puesta en préactica personal de mi adolescencia, y utilizar diferentes puntos de anclaje
de mi infancia como los puntos de amarras para esta malla. Viendo el partido por buen camino para
él, comenzo a alegrarse de las trampas que habia fomentado, pero estaba sin contar con el inmenso
amor de Dios, nuestro padre, nuestro creador. Dios el Padre, que dio su Unico hijo a fin de que quien
cree en él no perezca, sino que tenga vida eterna.

Como estoy impaciente por hablar sobre todas las cosas buenas que veremos mas adelante ... Ese
enemigo, que habia logrado veinticinco afios antes para rechazar mi mama de la presencia de Dios
por lesiones infligidas por un hombre, se utiliza la misma estratagema para mi. Yo acababa de hacer
esta renovacion de comunién solemne y no tengo ahora ninguna duda de que la ceremonia fue
hermosa. Les puedo decir sin ningun tipo de pesar, que no me recuerdo de nada. Casi podria creer
gue esta segunda toma de posicion publica no existié nunca.

Les puedo decir que sin embargo yo habia actuado en una profunda sinceridad el primer tiempo.
¢, Quiz& que una secunda vez parecia en el cerebro del nifio que era una forma de pantomima, un
simulacro, un regreso hacia atrés?

A medida que escribo estas lineas, la memoria vuelve a mi de esto periodo un poco olvidado, porque
hice en efecto esta renovacion de la comunidon en mayo de 1959 y luego permanecio varios meses
sin regresar a la iglesia. Yo tenia en ese época, un amigo de escuela llamado Cristian. El no habia
tenido suerte porque desde su nacimiento, tenia un estrabismo y veia muy poco. Era un afio mi mayor
y aunque es muy manso, no lo escatimé de mi broma de mal gusto, al igual de muchos de mis
pequefios amigos. El era ciertamente un poco ingenuo, pero si me burlaba de él, yo estaba bien a la
imagen del hospital que se burla de la enfermeria, no teniendo nada que envidiar de él por lo que se
refiere a la ingenuidad. Un dia de la primavera sesenta, tomados uno y otro de un impulso hacia Dios,
abordamos juntos este bonito tema de la fe. Nostalgia del pasado que ayuda, para los “adultos” que
nos creemos devenidos, nos orientamos naturalmente delante de la iglesia, la “Casa de Dios”, a la
cual encontramos la puerta cerrada. Me parece que golpeamos varios veces a la porta, sabiendo de
gue estaba siempre abierta, y permanecimos alli un buen momento para conversar de las obras de
Dios, con la esperanza en el milagro que se abre.

Nos disponiamos a descender la gran escalera de piedra, decepcionados de este imprevisto, cuando
vimos llegar esta pequefia parroquia sacerdote con nariz afilada, del cual yo hablé en el capitulo
anterior. No sé si su aspecto estaba menos aspero que otros dias, pero en el momento sélo Dios
vimos en él. Estdbamos en la gloria a verlo subir las primeras marchas en nuestra direccién. Era un
poco como si el Sefior él mismo, se dirigié entonces hacia nosotros.

Estaba evidentemente confundir entre el maestro y su servidor, entre éste que “es”, y éste que tiende
a ser. No me acuerdo con certeza de los términos exactos que empled para dirigirse nos, sino tengo
sin embargo la memoria de la ducha que tomé entonces. Acompafiado por una mirada de desdén, él
se mofé nos de algunas palabras heladas del estilo: "¢Qué hacéis por alli, banda de pequefios
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matones? Hicisteis solamente vuestros pascuas?” ' No dice mas, y siguié su camino sin tomar el
tiempo de escuchar lo que teniamos que decirle. Seguramente, habria entendido entonces su error...

1) Pour la religion catholique, faire ses paques est au minimum se confesser devant le prétre
et communier le jour de Paques. (Pour les Juifs : C’est respecter tous les rituels de Pessah)

El encanto se habia roto repentinamente para nosotros, y se habia transformado en jarro de agua
fria. La herida habia sido rapida pero profunda, iba a poner veinte ocho afios a volverse a cerrar.

¢ Estaba mas culpable que otros, este pequefio hombre en direccion de quien descendimos feliz, sin
saber lo que nos esperaba? ¢ Tenia una vida mas mala que otros? ¢,0O no estaba mas bien su timidez,
su enfermedad o su siesta parada prematuramente por los dos pequefios casquivanos que
estdbamos? ¢Qué sé? Solo Dios lo sabe! jQue Dios perdona a él sus algunas pequefias malas
palabras que entonces nos fustigaron! Ojald que no me dirjo mas malo a de los nifios, que este
hombre lo hizo entonces hacia yo, que ya no era mas un nifio, sino un adolescente.

Lejos de mi en efecto la idea de considerarlo como responsable de todos mis errores. Sin ninguna
duda cometié una falta hacia un mas pequefio que él, pero si Dios utilizé eso con el fin de probar mi
fe en él, no estd a mi de condenar al hombre que se sirvid, aunque los actos de éste no estuvieron los
mejores. No debemos olvidar nunca la quinta orden de Dios “honra a tu padre y a tu madre”, ya que
este hombre hace partido de mis padres en la fe. Seria en efecto intentar disimular mi falta de haber
colocado mi confianza en el hombre, mas que en Dios él mismo. Y luego, no dramatizamos nada, ya
gue aunque estas circunstancias iban a ser el fendmeno que desencadend mia decadencia espiritual,
no me impidio sin embargo de vivir.

Quiero para prueba que este “par de bofetadas”, representé mucho menos para mi, que los algunos
dias que pasamos en familia sobre la costa salvaje cerca de Quiberon este afio. Viviamos
absolutamente no en un hotel de lujo, pero en una tienda de campafa de empréstito, hicimos el
camping salvaje y fuera de los gastos de viaje, los gastos estuvieron casi inexistentes. Fue sin
embargo para nosotros todos inolvidables momentos de evasion y una inagotable fuente de
recuerdos. Mis padres tenian tanto mas que evadirse de las preocupaciones diarias, que la salud no
estaba la mas floreciente. A todos los gastos de mis falsas enfermedades, cada uno nosotros recibia
de los cuidados dentales muy costosos, y de los estados de deprime tanto para papa que para
Colette habian venido adjuntarse. En esta época, los artesanos y comerciantes no beneficiaban de la
seguridad social, es pues inutil enumerarles los problemas que eso causaba a ellos.

En 1958, dos afios antes del tiempo del que hablamos, mis padres dandose cuenta de que
controlaban bien cada vez menos la situacion, ya habian estado a punto de cesar toda actividad
comercial. Habian entonces tomado cita cerca del notario del pueblo para poner todo en venta, pero
éste habia sabido convencerlos de que la llegada del general de Gaulle al poder iba a curar todo. Por
falta de bien distinguir las fuentes de sus problemas, habian bien querido creer lo, pero cometieron
entonces el segundo gran error de su vida, la primera siendo haber tomado prestado dineros a mis
abuelos maternales para instalarse.

Podiamos ver casi diariamente el fruto de este primer error, tanto eso los habian sometido al yugo de
mis abuelos, que no habia nunca dejado de crecer. Lo decia a ellos en las primeras péaginas, el
autoritarismo de mi abuela era casi enfermizo, y de una manera o de otra, llegaba siempre a obligar a
mis padres a dar cuentas a ella sobre todas actividades de ellos. Si no conseguia o si, como casi
sisteméticamente, ella tenia dudas, nos cuestionaba insidiosamente de un aire inocente. Bien
raramente nos chivamos cuando, por adelantado, habiamos recibido la consigna de decir nada de un
pequefio desplazamiento o de un pequefio extra. No estaba generalmente méas que banalidades, pero
estaba necesario que dirigiera todas las cosas y que cada uno esté a su disposicion.

Desde su llegada en este pueblo, mis padres a menudo habian estado requisados por ella para
conducirla hacer peregrinajes o conducirla a ver “gente”. Gente que tenia poder de éste, poder de
esto. Mas avanzaba en estas vias, mas la vida se volvia insoportable alrededor de ella. Estaba
resentida contra todos sus vecinos, acusaba a todos sus hermanos y hermanas de brujeria u otras
cosas similares, incluso mi abuelo que no podia ya soportarla, tanto estaba necesario que ella
dominara sobre todo lo que podia moverse. ¢ Cuanto debia ella ser torturado por todos sus temores
para actuar asi?

Alrededor de este periodo de los afios cincuenta ocho, sesenta, ella tom6 en pensién a dos nifios
colocados por su madre a la asistencia publica. La pequefia tenia dos o tres afios y el muchacho
aproximadamente cuatro a cinco. Habiamos todos podido constatar desde numerosas afios, la
diferencia que siempre habia hecho entre muchachos y muchachas. ¢Era el sufrimiento de haber
perdido su propio hijo a cinco afos, era...? Lo que sé, es que fue a menudo horrible por nosotros de
ver esta abuela, la que era nuestra abuelita, como si hostigando a destruir moralmente este pequefio.
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Los malos tratos sélo dejaban pocas huellas fisicas, estaban de una clase mucho mas perniciosa.
Daba por ejemplo un cuadrado de chocolate al muchacho y cuatro a la pequefia. Si bosquejaba
entonces de poner menor mala cara, todo el chocolate iba a la pequefia, mientras que le recibia la
azotaina para curarlo de sus envidias. En el mismo estilo estaba compartir por ejemplo un trozo de
carne del cocido en dos partes iguales. El magro iba a la pequefia, el gordo al muchacho, e mismo si
debia tener de la nausea a cada bocado, salia nunca de tabla sin tener todo comido. Aln en otra
clase, estaba ponerlo en los pafales y mantilla apretados, mismo en pleno verano, y ligarlo en la
cama a fin, pretendido, para evitarlo de caer. Cuando alcanzé estos limites, madre se enfad6 y la
amenaz0 de hacer venir a un inspector del DAS (Direccidn de los Asuntos Sanitarios y Sociales). Sus
maniobras cambiaron un poco entonces, pues luego ambos fueron reanudados con la madre.

Mi objetivo no es acusarla a través de estas algunas lineas. Hacen solamente que destacar la tristeza
de la condicién humana cuando se le vive sélo a través de uno que parece de piedad vinculada a una
mala espiritualidad. Aquélla misma, que los hombres se imponen para ser agradables a Dios los dias
de cultos, pero que no cambia nunca los corazones. Pienso por otra parte que el sufrimiento moral del
pequefio, soélo tuvo igual el de esta pobre mujer con la muerte de su bebé amado. Cuanto fue
necesario en efecto que ella misma haya sufrido para llegar a estos comportamientos tan miserables!
Debo reconocer que en esta época, yo no pensaba de verdad asi y yo no estaba el solo. Hablabamos
a menudo de ella en familia en términos poco elogiosos, ya que no comprendiamos entonces lo que
podemos extraer hoy, con la perspectiva que tenemos. El tiempo no estaba alejado en efecto que
Juan-Claude y mi, nos estabamos hasta cierto punto encontrados a la plaza de este pequefio nifio.
Ademas él se llamaba como yo. Me recuerdo por ejemplo, esta vez donde ella decidié de hacerme
“menos delicado”. Yo debia tener mas o menos nueve o diez afios y mientras que estabamos solos
con ella, habia preparado el cene solo al graso de buey. Me recuerdo aun de esta agua caliente,
sobre cudl sobrenadaban estas grandes aureolas amarillentas que me dieron tanto de nauseas.
Reconozco ahora que de por el mundo, muchos nifios habrian sido, y serian aun hoy muy felices. Fue
para mi un pequefio suplicio, que Dios gracias, no me hizo morir sin embargo. Este tipo de maniobras
aportaba muchos sufrimientos morales a toda nuestra familia, pero mis pequefias humillaciones
estaban en realidad pocas cosas, en relacion de las dificultades que mis padres ya vivian desde hace
varios afos.

Los impagados seguian multiplicAndose en sus recursos, y su endeudamiento crecia
desgraciadamente en las mismas proporciones para sus proveedores. Se volvia pues vital de cesar la
actividad artesanal o desarrollarse en un sector mas portador y sobre todo mas fiable. Creyeron haber
encontrado eso por la electrificacién de salon de actos, cuyo control de obra se confiaba a
arquitectos. El anticipo de capital estaba en relacién de la importancia de las obras, pero estaba un
poco jugarse el todo por el todo, el dado de Ultima suerte. Las promesas estaban ademas muy
apetitosas segun el registro de vencimientos, entonces cueste lo que cueste los planes de trabajo
fueron tenidos. A menudo reunimos todos nuestros esfuerzos detrds de nuestro pobre papa, pero el
registro de vencimientos siguié nunca.

Tal adversidad tenia en absoluto un origen espiritual vinculado a su propia persona, pero no lo
abordaré en esta obra, esta parte del pasado no me perteneciendo. Debieron entonces muy a
menudo correr en busca de algunos francos que permitirian regular la inevitable factura, correr en
busca del proveedor complaciente que concederia el plazo suplementario, pero como por otra parte
papa quebraba inexorablemente en el desaliento, estaba siempre partido diferido. Se comenzé
entonces a verlo en un desconcierto de lo mas total, hasta no poder ir trabajar. Cada mafianas, a
menudo durante horas, él iba del coche a la cocina, se servia algunos centilitros de vino, a veces
mismo no lo bebia, daba la vuelta comprobar si tal herramienta no faltaba, regresar de nuevo, volver a
salir... El no tenia entonces ningun poder de toma de decisiones, ninguna energia.

No les ocultaré, que en estos momentos €l no bebié a veces un poco demasiado, ya que sexto de
vaso por sexto de vaso, llegaba a él bastante a menudo, de beber mas que habria sido necesario. El
problema no estaba alli, pero ante la incomprension de tal adversidad no podia superar mas su
angustia.

¢No sé si fue todo este contexto que interpeld especialmente a mis padres o si fue las palabras cuyo
escuchidbamos a veces hablar, los dos quizd? En una explotacion que existe aun hoy, todas las
vacas se murid el mismo dia, y lleno de otros detalles de los que me no me acuerdo muy bien, a
causa se decia, de actos de brujeria. Segun sus conocimientos, mis padres se dirigieron pues al igual
gue mi abuela lo hacia, hacia “gente” que tenia ain y siempre, de los “poderes”, contra los hechizos.
No quiero decir por alla que el par que habia venido a visitarnos no era sincero, pero sé ahora que las
pequefias bolsitas de sal que esta gente nos hizo llevar “para protegernos de las malas suertes”, no
podian por su parte, hacer nada mas que salar la sopa. Volvieron a salir de la casa, diciendo que se
descubriria bastante rapidamente que cercanos actuaban por préacticas ocultas sobre la familia. Eso
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iba a ser efectivamente el caso algun tiempo mas tarde en circunstancias bien dolorosas, pero
guardaremos sin embargo nuestra cronologia.

Desde el inicio de este capitulo, apenas hemos avanzado en el tiempo y estamos permanecido en los
afios cincuenta nuevo, sesenta, afio de mi certificado de estudios. Mis faltas de ortografia no me
dificultaron demasiado seguramente, puesto que yo lo tuve. Como lo habian hecho para mi hermano
y mi hermana, a pesar de su situacién que estaba a bordo del pozo sin fondo, mis padres me
ofrecieron una muy bonita bicicleta nueva. Estaba terminado la vieja bicicleta repintada sobre la cual
yo habia instalado por medio de un grande interruptor rotatorio, un sistema faro delantero / luces de
cruces, con el fin de no deslumbrar a los automovilistas. Yo disponia ahora de ocho marchas,
entonces cuando iba a hacer pequefios compras para mis padres hasta Nogent-le-Rotrou, mi mejor
cronémetro no tenia ya ningun proporcion con el del dltimo tiempo, piensan, yo ganaba al menos diez
minutos sobre la ida y la vuelta.

Fue rapidamente estrenada esta bonita bicicleta, ya que desde el inicio de las vacaciones, con Serge,
un amigo de infancia, fuimos a bicicleta y Jean Claude a ciclomotor, hacer ocho a diez dias de
camping libre sobre las costas normandas. Nuestro equipamiento era un poco sumario y nos paso de
deber comer patatas casi crudas, pero todos los tres guardamos un recuerdo formidable de ese viajo.
Como siempre, mis vacaciones se cumplieron bien este afio, ya que mas alla de todos los pequefios
empleos diarios, me seguia siendo mis construcciones “navales” en cada uno de mis pequefios
momentos libres. Yo habia algo crecido y mis barcos en absoluto habian crecido conmigo. Construi
en efecto dos muy bonitos veleros durante mi adolescencia. El primero naveg6 a la voluntad del
viento hasta el dia en que lo desmonté casi enteramente para ponerlo un motor eléctrico. Otro, mas
grande, naveg0 sin vela, porque yo tuve nunca los fondos disponibles para construir el velamen y
perdio la pasion de los veleros con mis suefios de nifio.

Yo habia fabricado éstos, en una pequefia casa que mis padres habian comprado hacia los afios
cincuenta cinco, cincuenta y seis, con el fin de servir de taller de reparacion de radio. Me gustaba
quedar alli solo, conducido por mis suefios de grandes viajes en el mar. iMe sentia bien alla A mis
catorce afios, cuando comencé los cursos por correspondencias para BEPC (certificado de educacion
secundaria) como mis mayores, me instalé pues alli. Yo pasaba la mayor parte de mi tiempo en una
de las partes que habia preparado en oficina, pero mi asiduidad no iba no obstante a preservarme de
un bien craso error. Yo debia tener catorce afios y medio, quince afios, y por consiguiente
comenzaba a sofiar de mujeres. Ciertamente ya habia coqueteado con unas o dos pequefas amigas,
pero a mi gran vergienza inconfesada, no habia aln visto el cuerpo de una mujer desnuda. Yo lo
vivia como una ignorancia avergonzada que no me atrevia a no reconocer a nadie, con una forma de
obsesion que iba empujarme a bien malos actos.

No podria decirles para qué razones, mi hermana habia venido lavarse en la parte vecina a la de mi
lugar de trabajo, pero sé que estaba venido. Estas partes eran so6lo separadas por una vieja puerta
hendida y mismo si yo habia deseado resistir a la tentacién que se ofrecia a mi, ella rapidamente se
volvid en demasiado grande, insoportable. Yo conocia todo el disparate y la prohibicién, pero no
podia resistir a esta tentacion. En la misma actitud de corazén que cuando me habia reducido a
copiar sobre mi pequefio camarada de clase, me reduje entonces en una profunda aversion de mi
mismo, tal como empujado por una necesidad perversa pero necesaria, a mirar por la raja de esta
vieja puerta. No lo hice ordinariamente, como por corazén en la alegria de una ganga imprevista, sino
bien en el abatimiento moral que hace toda la diferencia, por eso tendremos la ocasion de volver a
hablar en la segunda parte.

Pienso que fue hacia esta época, después de la desaparicién de mis suefios de evasion de hacerme
a la mar y la construccion de mis veleros, que nacié progresivamente en mi, este deseo latente desde
la pequefia bicicleta en el escaparate, de hacer la competicién ciclista. Yo sofiaba ante mis idolos de
la vuelta de Francia y las muy largas y gloriosas etapas que realizaban me maravillaban. Me
identificaba con ellos en sus hazafias personales, y una oportunidad de hacer asimismo iba pronto a
madurar en mi. Colette habia algun tiempo trabajado al correos en frente nuestra casa, y habia
terminado por tomar su desarrollo. En la primavera 1961, mientras que ella hacia un desplazamiento
en Orleans, el pensamiento me vine de visitarla. La idea de mi primera expedicion solitaria a bicicleta
habia nacido.

Viviamos a noventa kildmetros de alli, y con mis catorce afios y medio, la inaccesible hazafia habria
sido hacer los ciento ochenta kilbmetros en el mismo dia. Le decia a usted hace unas paginas, para
la construccion muy rapidamente abandonada de este tren eléctrico, éste me habia aportado el reflejo
de evaluar las dificultades y mi motivacion, antes de emprender grandes cosas. Esta vez preparé
pues bien todos los detalles y con el acuerdo y todas las recomendaciones de mis padres, un jueves
por la mafiana al levantado del dia, yo tomé la direccion de Orleans.
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Yo no habia olvidado la boya de ayuda, ya que una parada estaba prevista en mis abuelos paternales
a Chateaudun, otra en un tio veinticinco kildmetros mas lejos, aln veinticinco kildbmetros, y yo estaba
en Orleans. Las mismas etapas al retorno estaban previstas sabiendo que si el resultado estaba por
encima de mis fuerzas, yo podia siempre recibir la hospitalidad sobre mi regreso. A la noche mismo,
hacia las siete de la tarde, las siete y treinta, yo habia realizado la hazafia. Los ultimos kilémetros no
habian pasado sin dificultad, pero estaba satisfecho. Habia faltado la cita con mi hermana, pero yo
habia conseguido a superarme.

Muchas circunstancias iban entonces a precipitarse durante esta derrota, y yo no les garantizo
necesariamente el buen orden, pero no importa. Tuvo en primer lugar, la congestion cerebral de mi
abuelo paternal que guardé cama durante siete meses en un medio-coma. Durante todo este tiempo,
mama iba a deber ir a su cabecera tres de cada cuatro dias, con el fin de compartir las dificultades
con mis tios y tias y papa quedd por trabajar. Creo recordarme que durante este periodo
especialmente doloroso para él, a nivel moral y salud, se habia un poco consolidado ante las
dificultades financieras. El hecho de que Colette se convirtiera en independiente por su trabajo a los
correos, asi como Juan-Claude que la habia seguido en la misma via, le estimul6 quiza un poco, tanto
mAas que mis quince afios apenas cumplidas, yo iba a tomar el mismo camino. No estaba ciertamente
mas que un pequefio suplemento al presupuesto familiar por mi parte, pero en paralelo a mis cursos
por correspondencia, comencé a trabajar dos horas al dia a la oficina de correos enfrente la casa.

Al dia siguiente del entierro de mi abuelo, el corazén en un pufio, me detenia aln a leer los anuncios
de entierros en el Diario local, cuando totalmente por casualidad mi mirada se par6 sobre un pequefio
articulo que anuncia la reunion general de la Bicicleta Club Dunois que proponia sus servicios a
nuevos nedfitos. Mi sangre sélo hizo una vuelta, yo no sabia como hacer hasta entonces para
convertirme en ciclista, y alli, la puerta me estaba abierta grande. Mi insistencia fue pues grande ante
papa que estaba muy reservado ante mi entusiasmo, pero terminé por ceder y me acomparé. Cosa
inesperada para mi, el instructor de los cadetes era por casualidad uno de sus mejores compariero de
clase. Me permitid pues hacer mi peticién de ficha inmediatamente, y algunas semanas mas tarde,
con mi muy pequefo salario, me compré una bicicleta de carrera de ocasién con la cual comencé el
entrenamiento al inicio de diciembre. Al Santo Silvestre hice mi primero ciclocrés y el tres de marzo
siguiente mi primera carrera sobre carretera.

Mucha agua habia pasado bajo los puentes desde la pequefia bicicleta en el escaparate, pero la
pasion habia seguido siendo la misma.

Algunos dias después de mi primero ciclocrés, Colette encontrd éste que el Sefior destinaba a ella'y
se casd. Yo tuve pues un nuevo amigo, un nuevo hermano, un cufiado, Gilbert. En el civil, era
peluquero y como estaba entonces al servicio militar, era ain peluquero. Fue pues un perfecto militar
porque creo que llevé nunca un arma.

Durante todo su tiempo de ejército, a pesar de todas las angustias que sentaba a permanecer
aislada, Colette siguioé reemplazante de administrador de correos. Se deprimia siempre mas o menos
a causa de distintas circunstancias familiares y al choque moral que tenia subito algunos afios antes,
por la pérdida de un compafiera de clase muerta en un accidente de tréfico. Esta primera catastrofe la
habia demostrada profundamente, pero otra, bien més terrible adn, iba como destruirla y afectarnos
profundamente todos.

Una compafiera y amiga de escuela, Théreése, habia entrado al igual de Collette, en el mismo empleo
reemplazante de administrador de correos. Eso habia consolidado entre ellas dos, una amistad ya
existente, sino iba a ser todavia mas destructivo debido los acontecimientos. Una noche, uno de su
colega, agente del mismo servicio que las dos, habia venido a encontrar a Thérése a su restaurante
habitual. En final de comida, se habian separados delante la oficina de correos donde ella trabajaba,
pero en los minutos que seguian, €l volvid de nuevo sobre sus pasos hacia ella. Inocentemente ella
abrio de nuevo...

¢, Qué habia de mas banal, entre colegas? El dia siguiente por la mafiana, a la llegada de los factores,
ella fue descubierta bafiando en su sangre. Ello la habia perseguido, la habia martillada, y habia
terminado por matarla insertdndole un cortaplumas en la sien. Ella no habia dado la combinacion de
la caja fuerte a pesar de su martirio, aunque el vuelo haya sido el tnico mévil del crimen.

Tal desgracia conmociond muchos empleados de correos de la regién y a nuestra familia en
particular, pero Colette, puesta de muy largos afios a reponerse de eso.

Aungue muy sacudido como cada uno, mi vida no se par6 alli sin embargo con su implacable eterno
cotidiano. Mi trabajo habia pasado a tres horas al dia de oficina, mis cursos por correspondencia, mi
entrenamiento ciclista, el mantenimiento de mi bicicleta, las carreras, yo no tenia tiempo de pensar en
la otra cosa.

iPero, seguro que si! Yo iba a olvidar: jLas jovenes muchachas! Fue este afio que dejé, en ultimo
extremo, de observar una de mis vecinas como mi futura esposa. Una grande, piensan pues, tenia un
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aflo mas que mi, yo no la interesaba. Ella habia sido la primera porque yo estaba enamorada de ella
desde mis diez afos, pero después, de las primeras iba a tener muchas otras. Como para la derrota
de mi fe, eso iba durar veinticuatro o veinticinco afios, y implicarme en muchas congojas. jPero no
vayamos demasiado deprisa!

Apenas algunos meses después de la muerte de mi primer abuelo, el segundo cayd enfermo. Aln
una travesura infeliz de mi si “suave y carifiosa” abuela maternal de la que ya les hablé desde mucho
tiempo. Era el invierno, habia nevado en el dia, y ella tosia. Era obviamente igualmente dominadora
con su marido, que podia serlo con el resto de su familia. Parece que mi abuelo se tomaba mal para
poner ventosas. Eso era muy posible, pero esta todavia para tener la paz, que ello fue a buscar
mama de noche, a pie, a través la nieve y un viento helado, mientras que tres kildmetros separaban
las dos casas. A cinco ciento metros del objetivo él cayd, y en esta tormenta helada, no pudo volver a
levantarse. Recibi6é ayuda mientras que era a mitad muerto de frio, y siguio siendo tetrapléjico. Una
vez mas, madre se sacrificd tanto como ella lo pudo. En una situacién similar al anterior, el contexto
fue opuesto, ya que tanto mi abuela paternal era realmente dulce y agradable, tanto alli..., pero no
nos repitamos.

Los meses pasaron, y asi como caen las hojas bajo las borrascas de otofio, las ilusiones de mama
con, respecto a sus padres, iban de un golpe a esfumarse. Le recuerde, las “gentes” que habia
anunciado las préacticas ocultas de préjimos, nos llegamos alli.

El verano habia pasado y mi abuelo estaba siempre paralizado. Un dia de otofio, mama llegé de
improvisto en mis abuelos, y s6lo encontr6 a mi abuelo muy desplomado en su cama. En una
espontaneidad evidente, se avanzé para volver a levantarlo, volver a sentarle, pero movido como por
un gran susto, ello intentd impedirla. Maméa no entendié e insistio, pero la misma situacion se
reprodujo. ¢La tercera vez no tomé en cuenta y descubrid, cima de sorpresa, dos libros bajo sus
almohadas??? jEllo no podia obviamente leer desde mucho tiempo! ¢Qué hacian alli en ese caso
estos libros, mientras que ello habia nunca leido? ¢ Qué asombrosa cosa? Como muda por una forma
de incredulidad ante este descubrimiento, a pesar de la prohibicion expresada por los ojos de su
padre, se coge de estos y leyo el titulo del primero. jOh! jSorpresa! jOh! jEstupor! “Estos maravillosos
rezos de los brujos y brujas”.

Fue para mam4, el méas grande par de bofetadas que recibié nunca de la parte de sus padres. Una
montafia habria caido sobre la cabeza de ella, que ya no se habria estado pasmada mas.

Segun las declaraciones de mi abuela, estaba él que la obligaba a tener esta clase de précticas...
Quiz4... Eso no es cosa mia. Fue ella sin embargo que se enfadd y usurpé estos libros de las manos
de mama. Fue todavia ella que dice mas tarde no poder destruirlos, porque haberlos ya dado...
jResumiendo! Pasemos, ya que la vida avanzaba y este tipo de reflexiones no nos aportaria nada de
positivo.

Al invierno sesenta y dos, sesenta y tres, algunas semanas por consiguiente después de los hechos
de que acabo de informarles, yo estaba por mi parte siempre tomado en el engranaje, curso por
correspondencia, trabajo a los correos, en este momento cuatro horas al dia, los entrenamientos, las
carreras, porque tenia los ciclocrés de invierno, las sefioritas, cuando una epidemia de paperas se
declaré. Yo era muy fanfarrén, como mucho lo son a dieciséis diecisiete afios, pero ciertamente
mucho mas alla de la media y aun, minimizo. Con verdad o no, yo comenzaba asi pues a temer nada,
no mas las paperas que los problemas de brujeria. Para la brujeria, era verdadero, yo mismo me
habia convertido en demasiado temerario, para creerme vulnerable a estas chiquilladas de tias. Yo
comenzaba a no creer mucho en Dios. ¢Satands? jQué va! jAh, ah, ah! En cuanto a las paperas,
ellos se habian recuperado. Me encontré asi pues guardado la cama con una fuerte fiebre y un muy
fuerte dolor al vientre, sin dolor de garganta ni nada a las orejas. El doctor diagnostico la apendicitis.
Se me hospitalizo asi, fue preparado a la operacion, pero el cirujano perplejo, no quiso operarme. El
dia siguiente a noche, yo estaba en un estado medio-comatoso que se empeoraba de hora en hora,
en el punto de hacer temer una peritonitis. El dia siguiente a la mafiana, no habia ya necesidad de ser
ni cirujano ni doctor para emitir una buena diagndstica: Yo tenia un testiculo que habia cuadruplicado
de volumen, yo tenia las paperas.

Gracias Sefior de guardar mi, mientras que ya, yo te rechazaba, porque si el cirujano me habia
operado este dia, yo no deberia normalmente estar aqui a escribir.

Para la consecuencia de mi vida, eso debia normalmente no plantear problemas, al menos para tener
nifios, y fue el caso. Pero para lo que es del resto... jOh!!! Todo se pas6 en mi cabeza. Para mi que
encubria enteramente mi timidez detras de mis fanfarronadas, fue una muy pesada desventaja que
Dios permitid. Un complejo que me siguid mucho tiempo, aunque nadie se dio nunca realmente
cuenta.

1141 numéro 1141
a partir de 16/06/2015



������
1141 numéro 1141 

 à partir de 16/06/2015


Permiten mi de destacar entre paréntesis, cuanto en estas cuatro Ultimas lineas, existe una profunda
realidad espiritual que yo mismo tuve la ocasion de experimentar. Desde luego, lo veremos en la
segunda parte, para destacar la manera que utiliza el enemigo para disimularse.

En los meses que siguieron, al igual que Colette habia recibido un muy fuerte choque moral por la
muerte de Thérese, Jean Claude iba a sufrir uno de importancia. Habia tenido su permiso de conducir
y a menudo iba al Beau chéne (Belleza-Rable) en mis abuelos, para hacer las compras a ellos; o
simplemente transportar a mi abuela que “habia puesto momentaneamente mucha agua en su vino”.
El habia permanecido a ellos mas adjunto que yo podia serlo, y mis padres sentian mas lastima por
ella que de resentimiento, lo que habia permitido nivelar temporalmente las relaciones. Un dia, volvia
de nuevo con ella como al acostumbrado, sin que nada dejé suponer de una situacién anormal. El
abrié asi el alto de la puerta a dos batientes en la indiferencia natural de sus diecinueve afios, pero
permanecio solidificado por el estupor y el desasosiego delante del espectaculo de nuestro abuelo
colgado al cabo de una cuerda. Durante este pequefio tiempo de soledad, a pesar de su entera
pardlisis, por qué fuerzas demoniacas habia encontrado suficientemente energia para organizar todo.
El habia debido colocar una mesa bajo un gancho que soportaba una pesada suspension a petroleo,
puesto una silla, encontrado una cuerda que habia ido a ligar al limite m&ximo, hacer un nudo... No
podia ya servirse, ni de sus manos, ni de sus piernas. Estaba necesario hacerle comer, levantarle en
grandes sufrimientos para que haga sus necesidades. Habia ido seguramente a sacar fuerzas en su
demasiado grande desamparo y toda la desesperacién de su vida, para llegar alli.

Fue enterrado en el cementerio de su pequefio pueblo y una vez mas, al margen de todas estas
tribulaciones, la vida siguid.

No sé si se trata de un conjunto o simplemente el hecho de dejar momentaneamente la bicicleta
debido a mi molesta enfermedad, pero este periodo sefiala también el inicio de mis salidas del
sabado por la noche. Fue entonces que yo conoci mis primeros estados de embriaguez y los bailes
gue no se terminaban ante la madrugada, a ver la mafiana. Durante una de estas salidas, por cima de
desgracia, Jean Claude que manejaba ciertamente bastante rapidamente, pero tenia una muy buena
destreza al volante, tuvo un accidente sobre la Ultima placa de hielo, el dltimo domingo, de la dltima
semana, del dltimo mes, del largo invierno sesenta y dos sesenta y tres. Después de haber reparado
algunos meses antes la fragil caja de cambios de Panhard, en cada momento de ocio, nosotros nos
atendieron asi sobre la carroceria. Mis esperanzas de éxito al certificado de educacién secundaria,
casi completamente se habian esfumadas con las paperas y yo no hacia ya mis cursos que en
punteado. Yo habia comenzado a reanudar dificilmente la bicicleta, en cuento a mi trabajo, iba
tirando. Es entonces que yo tuve la oportunidad de ser escogido por la direccién de los servicios
postales, a la misma funcion que mi hermana, como administrador interino de correos sobre el
departamento de Eure-et-Loir. Cierto que yo no era titular, puesto que no habia pasado ninguna
oposicién, pero me encontraba a menos de diecisiete afios con un salario, comprendidos
desplazamientos, de cerca de el doble del salario minima garanti del tiempo. Yo fui asi a ir de ciudad
en pueblo, ocho dias aqui, un mes alla durante mas de dos afios.

Cansados de ver al alguacil, mis padres iban ellos también a dar la vuelta a la pagina este mismo
afo. A algunos meses de intervalo encontraron uno y otro un empleo asalariado en una gran empresa
nogentaise. jJean Claude en cuanto a él, fue al ejército durante dieciocho meses, y se cas6 a su
vuelta! Odette se torn6 mi cuiiada.

A la proximidad de mis dieciocho afios, en julio de 1964, comencé a tomar cursos de cédigo y
conduccidn con la esperanza de poder por fin descartar mi viejo ciclomotor. En septiembre, seis dias
después de mi aniversario, consegui mi permiso de conducir desde la primera vez. El domingo de
antes yo habia ido a comprarme mi primer vehiculo de ganga, regresd asi con el bonito “Simca
Aronde” negro que Jean Claude y papa habia ido a buscar durante mi examen.

Una cosa por fin para la cual yo habia llegado a ser a la altura de mi “gran” hermano y mi “gran”
hermana, que lo habia tenido, ellos-también desde la primera vez. No es tan simple ser el pequefio
ultimo, cuando se observa un poco demasiado a los “grandes” modelos que se tienen ante si mismo.
Cuando creemos llegar a sus nivel, ya estan partidos mas lejos, imposible de marchar a sus lados.
Por otra parte, yo iba de amorio en amorio, me parecian mas bonitas las unas que otras. Yo contaba
mis resultados. Perdona mi, Sefior, todos los sufrimientos que yo pude asi, infligir a los otros.

Tenia una que se recortaba mucho sin embargo del lote, Caroline. Era parisiense y yo no iba a
menudo a verla. Al fin de semana, cuando por casualidad me volvia, ella estaba, siempre, siempre,
siempre disponible y me esperaba. Era tanto feliz de verme que se reia, se reia de felicidad y alegria.
iBueno mi! iMe creeran si quieren! jEl grande fanfarron acomplejado que era, el seductor de estas
damas, me queria, me queria, me queria! Solamente he ahi, cuando ella se reia de felicidad, yo creia
gue se burlaba de mi. Me imaginaba que en mi ausencia, iba a ver otros. Todo abria podido probarme
mi error, pero yo estaba: jCeloso! Y luego, un dia, a mi llamada telefénica a bajo de en ella,
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descendi6 también rapidamente unirseme que a su practica, pero no reia mas. Yo habia permanecido
a los menos dos largos afios sin dar sefiales de vida, ella habia perdido paciencia. La habia hecho
demasiado sufrir, iba a casarse. Un momento vacilé de volver de nuevo hacia mi, luego se acordd
seguramente todas las horas pasadas por esperarme en vano. Nos separamos uno y otra muy tristes,
porque en mi corazén no era ya de la tristeza, pero una profunda desesperacion. Es a causa de este
amor faltado que durante una veintena de afios, llamé todos mis coches “CAROLINE”. Que de
desdichas, que de sufrimientos infligimos uno a otros por nuestras incomprensiones. El hombre hace
el mal que no quiere hacer, pero no hace el bien que querria hacer.

El me fui necesario una segunda experiencia casi similar, para entender y rechazar los celos y la
sospecha, no encontrandome digno de tales bajezas.

A fin de aportarles el desenlace de esta historia, precedi un tanto su cronologia final. Hacia el tiempo
de los afios sesenta cuatro, sesenta y cinco, seguia pues haciendo carreras ciclistas, pero era cada
vez menos asiduo a los entrenamientos. Alli ain, me recordaba de las criticas amargas que habia
emitido algunos afios antes, cuando comenzaba en el ciclismo y que una “Maestro” a mis 0jos,
derrochaba su energia festejando mas que de razén, la vispera misma de las carreras. En este
ambito también yo puesto asi una piedra en mi cesta, entendiendo que nos convertimos a menudo en
peores que los que juzgamos.

Antes de ir al ejército, como me lo habia preconizado la bondadosa administradora de los correos que
nos habia conducido uno y otro en esta via, pasé una oposicion para titularizarme con el fin de
beneficiar de la seguridad del empleo a mi retorno. Yo no escogi en absoluto el mas dificil, al
contrario. Como mi hermano lo habia hecho antes de mi, pasé una oposicion de factor. Por ello,
algunos meses antes de mi incorporacién, yo tomé como disfraz, una bonita ropa azul marino, para ir
de puerta en puerta depositar el correo en los buzones.

El trabajo no me desagradaba en él mismo, sino era tanto repetitivo, que yo mismo no me sentia en
mi elemento. Es necesario decir que en la oficina parisiense en la cual yo habia llegado, reinaba un
ambiente desastroso de vulgaridad que no representaba en absoluto mi natural. No queria sin
embargo chocar y yo tomaba asi en la misma actitud que otros. Debido a que copiaba, yo era a veces
mas vulgar seguramente todavia, porque no conocia los verdaderos limites, pero no era mi. Puedo
decir que a pesar de mis esfuerzos de adaptacion e integracion, el ambiente en esta inmensa oficina
de clasificacion era tanto vulgar, que yo tuve sin cesar la impresion de ser un otro, de vivir otra vida
que la mia.

La vulgaridad y la obscenidad eran tales, que estaban como un degradacion, una depreciacion
voluntaria de cada uno. Creo sin embargo que individualmente, cada uno era intrinsecamente
diferente, y guardo un buen recuerdo de aquéllos que conoci mejor. Estaban por la mayoria, atentos,
afables, cortesanos, pero el efecto de grupo era de verdad que dafiino mas, y creo que ninguno
escapaba realmente a eso.

El cuatro de noviembre de 1965, el dia del aniversario de mama, yo estaba llamado a servir a la
bandera y fui incorporado en suburbio parisiense, a Montlhéry.

Esta obra no puede ser objeto de ningun comercio. Se ofrece gratuitamente e informador por la
Asociacién CHRETIENS DE L'ESPOIR, 2 Impasse Saint Jean — 26110 — VINSOBRES - France.
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