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PRIMERA PARTE

cDE DONDE VENGO?

GENESIS1-1/2

En el principio cre6 Dios los cielos y latierra.

Y la tierra estaba sin orden y vacia. Habia tinieblas
sobre la faz del océano, y el Espiritu de Dios se
movia sobre la faz de las aguas.

CAPITULO 2

iUf! Tuve mucha suerte.

¢,De donde pues vino?

Soy el dltimo pequefio de una familia de tres nifios, y vi la luz el 13 de septiembre de 1946, en una
pequefia ciudad del condado del Dunois llamado Chateaudun. Mi padre, mayor de una familia de
cuatro nifios, hijos de jardinero, era de salud fragil. Ex deportado del trabajo en Alemania, y después
refractario, tenia entonces 26 afios. Mi madre, 24 afios, era la Unica hija de un par de pequefios
agricultores de la region del “Perche”.

Su madre, mi abuela maternal pues, era ese que se llama comidnmente, una mujer de armas tomar.
Después de la muerte de su hijo mayor a la edad de catorce meses, habia caido en un
proteccionismo y una posesividad exacerbada respecto a su hija, que se ha convertida en hija Unica
debido a esta gran desgracia. Habia sufrido tanto de la pérdida de este pequefio ser gustado, que no
podia concebir la posibilidad de revivir un dia, una desesperacién idéntica con su hija. La angustia, a
veces mismo inconsciente, que estaba afectando la, de una hipotética catastrofe, iba a conducir a
esta infeliz mujer, a proteger este segun nifio con el conocimiento y la ensefianza que habia recibido.
Era madre y conocia bien los sentimientos proteccionistas que prueban la mayoria de las madres.
Rez0 pues a una madre, la madre de Jesus, Virgen Maria. De una madre, pas6 rapidamente a otra
mujer, luego una tercera, y luego... Rezd ademas con tanto entusiasmo para la proteccion de su hija,
gue se descubriera muy rapidamente de los “dones”, y qué dones! “Tocaba” una quemadura y el dolor
se iba, un esguince y la articulacion parecia mas flexible... Paso los fendbmenos para los cuales se
creia dotada de “poderes”, para constatar solamente que cuando el mal era demasiado fuerte para
“ella”, debia ir a ver alguien mas fuerte. Para tener esta aptitud superior, éste debia ser por ejemplo el
mayor de una familia de siete o nueve nifios. El hecho de que lo fuera una familia mixta, muchachos y
muchachas, o simplemente muchachos, o simplemente muchachas, tenia una importancia...

Les pido querer bien disculpar mi falta de precisiones en esta clase de detalles, pero mi voluntad no
es transmitirles conocimientos de caracter oculto. Les relato alli por lo tanto, que las palabras que me
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recuerdo haber oido mientras estabamos a su casa, aislados de nuestros padres. Ella gustaba en
estos momentos transmitirnos sus conocimientos que nos dejaban uno y otro perplejos.

Mi madre habia pues crecido en la ensefianza catélica por una parte, y las desviaciones crecientes de
sus padres hacia el ocultismo por otra parte. Podriamos casi decir por suerte, muy pronto mama
habia rechazado todo ambito espiritual, a causa de una herida de infancia que habia podido parecer
mindscula entonces a los ojos de los hombres. Quiza algunos pensaran: ¢un rebelde, una nifia
mimada? Quiza... ¢Quiza también una nifia sincera que el hombre habia herida en su comunién con
Dios? Desde este dia, iba en efecto a volverse rebelde a toda religion, pero iba a guardar en su
corazon la esperanza de un verdadero Dios de Amor.

En su infancia sofiaba ser profesora, pero como para prepararla mejor a llegar una esposa modela de
un rico agricultor, a partir de sus catorce afios, sus padres la colocaron en las explotaciones. Rebelién
de la adolescencia ayudando, cambi6 entonces de explotacién, cultivos, vacas, partida algin tiempo
sobre Paris y termina por llegar en una fabrica de vidrios 6pticos a Chateaudun. Tenia solamente
diecisiete afios, entonces toda la familia emigré temporalmente hacia la ciudad. Era en 1939.

Con toda la belleza de sus diecisiete afos, iba rapidamente a atraer la mirada de un joven hombre de
dos afios su mayor. Se llamaba Raymond Meslage, iba a tornarse en mi padre. Todo no tanto
rapidamente sin embargo, ya que si el afio 1939 habla de si mismo, hizo a continuacién 1940, el
éxodo. Mis abuelos, como tanto otros, eran indecisos ir con su hija sobre las carreteras, tanto mas
que la que iba a tornarse en mi madre juzgaba eso absurdo y se oponia vivamente. Seguro que llegd
un momento en que sus padres insistieron, y que mi futura mama se inclind.

Durante este tiempo, éste que iba a volverse mi papa, esperaba su incorporacion que no vino nunca,
a raiz del rapido fracaso del ejército francés adelante del ejército aleman. Era el casi contrario a
mama en lo que concernia la salud. Educada a la granja, Mama era de fuerte constitucién a pesar de
su aspecto chiquita, mientras que, educado en ciudad, y de fuerte aspecto a la edad adulta, era él
mucho mas fragil. Eso tenia, por otra parte, contra cuadrado sus buenas aptitudes intelectuales, y le
habia acarreado a vivir una infancia un poco tristona.

Sin embargo habia todavia sido agradable, y como nifio obedeciendo, habia sido monaguillo. La
familia burguesa que empleaba entonces a sus padres, no habria podido efectivamente concebir, que
el hijo mayor de su jardinero, no habia sido monaguillo como las conveniencias lo imponian. Por lo
tanto, mi futuro papé fue al igual que muchos otros, un nifio que se forcejed y se iba a forcejear toda
su vida entre su fe y la educacion espiritual que habia recibido. Digo esto porque es la imagen que
sigue siendo para mi de él. Fue posiblemente en busca de Dios a través de la obra de Jesucristo,
pero estaba muy unido a la Virgen Maria. Representaba quiza para él la gentileza y amabilidad de mi
abuela paterna que se nombraba Maria también, y que ha logrado comprender y amarle. Sé que si él
oraba, al igual que sus padres lo hacian ellos mismos, rogaba a la virgen Maria.

1) Los textos escritos en azul son los pasajes cuyo hablaremos en la segunda mitad.

A la edad de catorce afios, ingreso en el aprendizaje de cerrajeria. En ese momento, esto no estaba
un trabajo suave. El yunque pasa aun, pero el martillo por su parte, era bien pesado para el peso
desplumé que era entonces. Poco tiempo después de su certificado de aptitud profesional, en sudor
de este duro trabajo, habia ido a hacer un recado a moto y regresd alcanzado de una pleuresia.
Tenia entonces s6lo diecisiete afos.

La gente alcanzada a los pulmones, se llamaba en esta época, tisico. No era un titulo glorioso que el
de tisico, ya que la tuberculosis era entonces una peor plaga de masa, que el SIDA hoy dia, debido a
un contagio a propagacion mucho mas variada que las simples relaciones sexuales. Creo que sufrio
tanto mas, de todos estos pequefios frustraciones, que segun mis recuerdos de algunas
conversaciones, mi abuelo no estaba siempre muy blando con él. Su salud no le permitiendo
continuar esta trabajosa profesion de cerrajero, se reconvierte en la electricidad, y se encontré
finalmente al servicio mantenimiento de la compafia donde mi futura mama trabajaba y donde iban a
encontrarse.

En mayo de 1941, al dia siguiente mismo de la mayoria de mi futuro papa, delante el alcalde y el Sr.
la cura, se prometieron uno a otro para bien y para mal.

Habian experimentado el mejor, pero pronto iba a encontrarse con lo peor. Estaba la guerra, y para
ellos las dificultades hacian que sélo comenzar. EI matrimonio apenas cumplido, papa fue requisado y
deportados del trabajo en un polvorin de Baviera. Esto no estaba ciertamente una situacion idéntica a
la de los prisioneros de guerra, y todavia mucho menos que los desgraciados Judios o gitanos
exterminados por los miles en estos horribles campos de muerte, pero esta "cautividad" iba a ser muy
dificil a vivir para los dos jévenes casados. El alejamiento era tanto mas pesado a ellos que su
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primera nifia habia nacido de su union en febrero de 1942, mi hermana mayor Colette, que iba a
esperar un afio para hacer el conocimiento de su papa.

A este periodo iba en efecto a beneficiar de un permiso de relajamiento que iba a ser para ellos un
cambio de direccion de su vida. Esta estaba sometida a muchas precauciones por parte de los
alemanes, pero un camarada Breton cuyo deseo estaba “PERMANECER” en Alemania, le propuso
de responder de su vuelta, sabiendo que le estaba inutil regresar. ¢ Cuales eran los motivos de este
hombre? ¢Creo que ésos no fueron permanecer vivir en el pais de sus suefios que estaba para él,
Alemania Nazi?

No lo creo, ya que éste al contrario pertenecia a estos resistentes desconocidos cuyo el nombre y la
valentia figuran nulo parte y que solo Dios conoce. Muchos de ellos, por los actos de sabotaje,
pagaron a menudo sus vidas, para obstaculizar todo lo que pudieron del progreso de la Wehrmacht.
Es, sin duda, gracias a muchos de estos desconocidos que estoy escribiendo estas pocas lineas y
usted a leer las.

Segun lo acordado, papa no regresé pues en Baviera al final de su permiso, y provisto de falsos
papeles, comenzo a vivir ocultado en cercano suburbio parisiense. Las dificultades y los peligros que
presentaba entonces el menor desplazamiento, no impidieron mi mama de ir a menudo a encontrarlo.
Cogida a veces en bombardeos, arriesgd frecuentemente su vida para algunas horas de felicidad,
cuyo iba a nacer mi hermano Juan-Claude en abril de 1944.

La dura realidad de la guerra estaba alli, y antes mismo del nacimiento de su segundo nifio, papa
debia salir su escondrijo para evitar la Gestapo. Ambos se encuentran entonces acosados, viven en
permanente temor de los ruidos de botas en la escalera, la angustia de los bombardeos, la angustia
de los abastecimientos de productos prohibidos a noche después del toque de queda. Iban entonces
sobre las carreteras dudosas, sin luz a sus bicicletas, con el fin de evitar las patrullas alemanas lo
mejor posible. El crujido de las cadenas usadas que saltaban al menor bache de la calzada
accidentada, y la friccién de los neuméticos llenos, que se desmontaban de la llanta cada vez que
una trampa de las noches sin luna venia a barrerles el camino. Estos ruidos estaban solos que
rompian el silencio del cual podia salir a cada momento la muerte. Tanto para el suministro como
para la visita a los padres, hacian asi del 45 a 50 kilémetros, el vientre hueco a causa de los
racionamientos, encargados como mulas, con la incertidumbre y la obsesion de la patrulla a cada
vuelta de rueda.

A este respecto, una pequefia anécdota cuyo relato oi a veces durante mis jovenes afios, me vuelve
de nuevo en memoria. Mientras que acababan de salir de la finca de mis abuelos y que abordaban el
pequefio pueblo en el cual yo iba més tarde a pasar una gran parte de mi infancia, una luz violenta
vino a golpearlos en plena cara, mientras que una singlando voz alemana que parecida de una
profundidad infinita, se los atravesé de parte en parte. jHalt! jPapiere! ... ;,Qué hacer?

El espacio de un segundo, habian permanecido solidificados por la proximidad del peligro. ¢ Estaban
demasiado cerca para huir, pero presentar los falsos papeles, estaba también tanto peligroso que...?
El segundo de reflexién seguramente se habia perpetuado un tanto, cuando una gutural carcajada
vino a aumentar su susto. Una mano se avanzo entonces en el haz luminoso de la lampara que les
deslumbraba y se agarra de algunas ramas de ruibarbo, que mama transportaba sobre su porta
equipajes. El crujido de la ruibarbo bajo los dientes de este buen vivo, sélo precedieron el "Schnell,
Schnell" de su acdlito, que habia sido miedo de la desobediencia del primero.

Uno y otros de mis futuros padres, parece que no se lo hizo repetir una segunda vez, y los pesados
pedales de sus muy pesadas bicicletas, no les parecieron nunca tanto ligeras, a pesar de la costa que
retrasaba su arranque. Quiero bien creerlo.

Las tropas combinadas ya habian descargado en Normandia, cuando, casi como al cine, a la ultima
hora de la guerra, papé fue reconocido por un colaborador que lo denuncié a la Gestapo. In extremis,
fallaron tomarle, pero los Americanos estaban a sélo algunos kilémetros. jDe verdad, llegaban a
punto! jUfl Tuve caliente. Antes de ser concebido, he estado a punto de no tener de papa.

iLa hora era sin embargo a las alegrias, terminado las privaciones! En algunos momentos la
esperanza, la libertad, la alegria habian vuelto de nuevo en el corazén de cada uno. jComenzaban
de vivir sus primeros meses de felicidad después de tanto berenjenal, cuando, al inicio de 1946, mi
mama se dio cuenta de que estaba prefiada por la tercera vez! ¢ Cémo no entender que mis padres
no me deseaban realmente en este contexto? Afortunadamente para me, la pildora no existia y no se
legalizaba aun el aborto. Soy pues un superviviente antes de la hora de interrupcion del embarazo u
otros actos muy excepcionalmente concebible de nuestra civilizacion demasiado a menudo
irresponsable. Nosotros no estan alli para militar contra, ya que ninguna generalizacién puede ser
perfecta, cada caso siendo individual. Podemos constatar sin embargo que damos ahora mas
facilmente la muerte que damos la vida, todavia en el nombre del amor que nosotros reivindicamos
tener el derecho “a hacer”.

1120 numéro 1120
a partir de 16/06/2015



������
1120 numéro 1120 

 à partir de 16/06/2015


Por segunda vez en algunos meses, se habia sido de poco para mi, pero yo iba no obstante a llegar
bien vivo. Ni uno ni otro de mis padres habrian pensado entonces hacerme el reproche. ¢,Habian sido
tan cercanos del los peores a mi aspecto, que me protegieron un poco demasiado quiza?

Pasemos este tema, ya que la profesion de padres es tan dificil, que solamente la escuela de la vida
lo vuelve posible. Pasabamos todos los cinco de los afios de felicidad, ir a pescar en familia o a los
caballitos con mis primos a la feria a mediados de la Cuaresma. jVaya! Como mama se divertia bien
a esperar que estemos de acuerdo de descender, pero estaba recompensada al igual que toda
madre, por nuestra alegria de vivir. Otra cosa me entusiasmaba entonces hasta el punto que hice a
menudo la comedia para alejarme, estaba admirar la pequefia bicicleta en el escaparate del
negociante de bicicleta, al &ngulo de la nuestra calle. Mama aun se recuerda de mis gritos cada vez
gue pasabamos delante, pero hablaremos mas lejos.

Quiz& méas o menos cansados por la vida de fabrica, sino quiza también motivados por el interés y el
deseo en subir a una empresa, yo no sabria decirlo, en mayo de 1950 mis padres vinieron a
instalarse artesanos electricistas, reparadores de radio, en un pequefio pueblo del “Perche”. Este
pueblo no era una casualidad y no representaba sus suefios, pero hacian contra mala fortuna bien
corazoén. La fortuna, no tenian efectivamente y eso iba a ser para ellos una gran trampa. Obligados
para instalarse de tomar un préstamo a mis abuelos maternales, de la ciudad de sus suefios, habian
llegado justo a tres kilébmetros de los padrastros y los posteriores los retrasados padrastros, en este
pueblo dénde algunos afios antes se entrevistaban con este miembro de la Gestapo comedor de
ruibarbo.

Papa distaba mucho de ser el yerno ideal, del que su suegra habia sofiado para su hija. En absoluto
tenia un trabajo que parecia de vanguardia, y habia misma fabricado un puesto a galena para recibir
Radio Londres durante la guerra, pero mama no cediendo a las exigencias de mi abuela sobre la
eleccion de su novio, ellos debian tener resultados, si no... jAtencion! jPeligro! El pretexto de este
préstamo iba pues a pasar a ser para ellos una verdadera espada de Damocles por la influencia de mi
abuela, tanto sobre el par, la familia, como la empresa. Las frecuentes e indispensables visitas a mis
abuelos al “Beauchéne”, rapidamente se habian vuelto entonces una subordinacion. Estas visitas
estaban para mi una alegria, porque con la ingenuidad de mis cuatro afios, estaba atraido mas por
mis amigos los perros, gatos, gallinas, a patos, a conejos. Los problemas de los adultos no me
preocupaban. Este contexto de dependencia, interpelé profundamente a mis padres que lucharon
siempre ferozmente para guardar un minimo de libertad, pero no comprendieron nunca de verdad con
quien luchaban. Yo mismo, cuantifico toda la importancia sélo hoy, ahora que yo puedo hacer la
relacion espiritual entre causa y efecto. Nosotros no abordaremos el tema en esta primera parte, pero
lo mantenemos para la segunda.

Entonces el desafio pesaba fuerte sobre los hombros de mis queridos padres, pero toda esperanza
estaba sin embargo permitida. Este después de guerra iba a ver en efecto una gran transformacion
de la sociedad y eso ya se percibia muy bien. El que se haria sitio al sol, viviria feliz, se pensaba. El
podria hasta comprarse un coche, como las granes figuras. jHabia tanto a reconstruir, " cuando el
edificio va, todo va ", se decia entonces!

E iba bien este edificio, habia tanto a rehacer y en ciertas campafias a "hacer" simplemente, que toda
esperanza estaba permitida.

Esta obra no puede ser objeto de ningdn comercio. Se ofrece gratuitamente e informador por la
Asociaciéon CHRETIENS DE L'ESPOIR, 2 Impasse Saint Jean — 26110 — VINSOBRES - France.
Tel. (33) 0954705737 — cristianos.esperanza@free.fr — Telex : (33) 0959705737
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