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EL EFECTO BUMERAN

CAPITULO 3

La Entrada al Templo

En los albores de esta década de los 50, fue en el comienzo de la electrificacion en las zonas rurales
del Perche. Eh, si! No hay méas de cincuenta afios, que el buen viejo lamparas de petréleo han
desaparecido de las casas un poco retiradas de las ciudades. No estoy diciendo que este nuevo
mercado fue la fiebre del oro, pero le parecia bien un poco en comparacion con las actuales
condiciones del mercado. Cada uno queria ver claro a noche y el negocio estaba en auge para los
que supieron aprovechar de él.

Mi padre no era uno de ellos. Quiz4 una falta de confianza, quiza por simple honestidad, quiza a
causa de demasiados razonamientos, pero la verdad es que él tenia enormes dificultades para exigir
una remuneracion justa por su trabajo. Es cierto que él estaba enfrentado a menudo por personas
que veian a si mismos como mas pobres que él y quizas era demasiado sensible. Muchos de los
pequefios agricultores viven todavia en autosuficiencia en esa época. Casi todas sus necesidades
alimentarias estaban cubiertas por los recursos de la finca, pero sus capacidades de intercambio
seguian siendo muy bajas, y se vio agravada por la necesidad de mantener algunas reservas para
salvar les de una mala cosecha. Los mas pobres evolucionaban entonces en una vida de apariencia
miserable. La mayoria de ellos estaban sin embargo mucho mas ricos que mi pobre padre, pero
después de tirar detras de su pesada bicicleta, un remolque completo de herramientas, se habia
comprado un viejo Seis Caballos Renault de antes de la guerra, se consider6 como ganador de
dinero facilmente. El material ya costaba caro a la compra y a continuacion, en lugar de hacer un
trabajo de mala calidad, él preferia hacerlo perfectamente, mismo si a veces tenia que acortar la lista
de las horas a fin de no pasar por un ladron.

Si las cosas se quedaron alli, mis padres sin duda habrian encontrado poco problemas, pero como
muchos de sus clientes habrian querido tener el oro y el moro, muchos habrian querido tener la
instalacion eléctrica sin tener que pagar por ella. Los pagos de facturas arrastraban pues sobre
numerosos meses, cuando no estaba sobre varios afios segun las cosechas. Entre los impagados y
los anticipos de compra de materiales, fueron pues siempre pobres, con mucho dinero afuera.

Para nosotros tres, Colette, Jean Claude e mi, esta vieja Seis Caballos de los afios 1923 o 24 estaba
el suefio. La llamabamos “Titine”. Nos tres sobre el asiento trasero, estabamos como pequefios
principes cuando ibamos visitar nuestros abuelos paternales a Chateaudun. Era, como lo cantaba
Luis Mariano, “sobre la carretera de Narbonne, se podia ver las torres de Carcassonne, perfilarse en
el horizonte de Barbaira”. Claro, no empleabamos menos de una buena hora para recorrer las
pequefias cuarentenas de kildmetros de lineas derechas que nos separaban de ellos. Nuestra alegria
alcanzaba en particular su cima de la dltima cuesta, cuando descubriamos repentinamente toda la
ciudad y su orgulloso castillo feudal.

Nosotros tuvimos también desde este tiempo, algunos domingos al mar, Cabourg, Franceville, la
arena fina. Yo, hacia patés o castillos de arena, corria a perder aliento, sobre estas inmensas
extensiones que el mar dejaba cuando se retiraba, entrecruzadas de algunas chorritos de agua. jAh!
Para correr, yo corria, s6lo pensaba a eso, sobre todo para correr mas rapidamente que otros.

El ya habia como inculcado profundamente en mi, este deseo de carreras, de competiciones, al igual
gue para la pequefia bicicleta al escaparate del almacén de bicicletas algunos afios antes.

A partir de 1953, papa subié una enorme antena, a trece metros encima el tejado y recibimos la
television. Inutil de decirle que en la época eso no paso inadvertido en nuestras campafias, tanto mas
que el receptor funcionaba a menudo en el almacén y causaba entonces la aglomeracién de los
curiosos. Seguro que no era la television color, la “nieve” estaba a menudo a la cita a la pantalla. Es
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necesario decir que no habia todos los repetidores cuyo estamos equipados ahora; viviamos a ciento
cincuenta kilémetros de Paris, y captdbamos la emisora de la Torre Eiffel.

Para mi que tenia solo siete afios, eso revestia bien alguna importancia de ser el solo en clase que
podia ver “Treinta y seis velas”, la “Pista a las Estrellas” o la “Vida de los Animales”, pero no creo que
extraia un verdadero orgullo hacia mis pequefios camaradas. Si eso habia sido el caso, me parece
gue mis resultados escolares habrian tenido bastaran rapidamente a traerme sobre tierra. No quiero
decir por eso que estaban malos, pero si mi hermano y mi hermana eran siempre primeros, para mi,
éste me pasaba solo de vez en cuando.

Nos entendiamos bien todos los tres, Colette, Jean Claude y yo. Ciertamente no fuimos los nifios
modelos, porque a veces refilamos a veces, pero nos amabamos mucho uno y el otro. No
soportabamos que uno de entre nos esté frustrado comparado con los dos otros y eso llegaba a
menudo hasta los méas pequefios detalles. Si uno habia recibido un caramelo sin los otros, lo
compartiamos en tres. Tranquiliza, no éramos angeles, ya que habia bien unos pequefios deslices,
pero el ambiente familiar era bueno de corazon.

En el ambito espiritual, no estdbamos los primeros quiza, sino al igual que para la escuela, estabamos
asiduos. Fuimos regularmente todos tres al catecismo catdlico, por una parte debido a las
conveniencias, pero también porque a nuestra llegada en este pueblo, madre se habia un poco
reconciliado con la religion, al contacto del muy buen y valiente cura de nuestro pueblo. Era un buen
hombre, sincero y verdadero en todo lo que hacia, y creo que se habria podido decir de él, lo que
cantamos a veces en nuestras iglesias: Jesus dentro, se ve fuera. Habia sabido ver en mis padres,
jévenes que sabian investirse para llegar a algo, pero que no olvidaban sin embargo la vida familiar,
por fin de los jovenes que Dios le habia puesto a corazén de ayudar. Poco tiempo después su inicio
de actividad, asi él habia confiado a mis padres una obra de la que me acuerdo yo mismo aun. Era el
panel luminoso constituido de una multitud de pequefias bombillas, a la efigie de Santa Apolline, una
virgen celebrada el 9 de febrero, dia de la fiesta del pueblo. A la entrada del corazén de la iglesia,
ante una muy imponente representacion de la Virgen Maria que estaba teniendo a Jesus en los
brazos, su estatua era alli, un par de tenazas en la mano. Ella estaba implorada por los fieles por las
curas dentales, y reconocida como "la patrona del pueblo."

Hay que decir en este momento, todos tuvimos una gran necesidad, pero de nuevo nos volveremos
sobre este.

Por este pequefio trabajo, este buen cura habia sabido aplicar la caridad sin herir, y como disponia de
un muy grande jardin para solo él, habia propuesto los tres cuartos a mis padres. Este jardin
dominaba por de varios metros nuestro muy pequefio traspatio y algunas dependencias, lo que
permitia acceder directamente a él con ayuda de escalas y caminos de madera colocados sobre los
tejados.

Me permiten destacar al paso, cuanto este buen hombre tenia mas discernimiento que otros. jEso
Confirma que Dios bendice los humildes de corazén! En mis padres, él no habia visto sélo las
apariencias engafiosas, sino habia sabido hacer la diferencia entre los aspectos exteriores que les
daban su funcion en este pequefio pueblo de campafia, y la realidad de vida que no tenia de verdad
similitud. Es asi que, incluso con el mal a los dientes, este periodo forma parte de un tiempo
bendecido. Se integra en lo que podriamos llamar para mis padres, la progresion. Creo que comian
entonces su pan blanco el primero.

Fue en esta época que comenzé a plantearse para ellos, el grande problema de la educacion
secundaria de sus nifios. Nuestro pueblo se situaba a catorce kilbmetros de la primera ciudad,
Nogent-le-Rotrou, donde mi hermana habria podido entrar pensionista en clase sexto de EGB No
existia aun transportes escolares en esta época, y como los artesanos no podian pretender a la
obtencion de becas de estudios, ante la dificultad financiera que este representaba, el problema se
aplaz6 a mas tarde.

Hacia este mismo periodo, mis padres no teniendo los medios de ofrecerme un tren eléctrico,
comencé por mi parte a construir uno en contrachapado. Yo sacaba mis inspiraciones de un
verdadero tesoro para el manitas en hierba que era entonces, una imponente pila de viejas revistas
“Sistema D” colocada en el fondo del desvan. Si cito este tren, es que estuvo para mi, me parece, mi
primer fracaso notable. Muy rdpidamente en efecto, la realizacion cay6 al agua. No creo por otra parte
gue duré mas de algunos dias, pero me ensefia sin embargo mucho.

Me da efectivamente cuenta a escribir, que me este experiencia me sirvié a menudo de referencia
inconsciente mas tarde, para evaluar mi motivaciéon en lo que iba a emprender. Bien rapidamente yo
evolucioné hacia las “construcciones navales” que me motivaban mucho mas. Para que mis suefios
tengan un minimo de realidad, estaba necesario absolutamente que estas embarcaciones pudieran
navegar. Una maqueta habia sido para mi un barco muerto y me gustaba ya demasiado vivir, para
perderme en suefios abstractos. jNo! Hacia falta un verdadero que se mueve, que navega. Se
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imagina un poco, mismo dormir me daba la impresion de perder tiempo, de morir un poco. Ya habré
querido poder hacer todo, tan la vuelta del mundo en mis barcos, que construir un caseta para
nuestro perro Zamba, con salén, WC, cuarto de bafio Yo necesitaba siempre empleos, y cuando no
sabia més que hacer, madre o Colette estaban nunca en falta de ideas para mi. Es asi que yo
aprendio a coser, hacer pompones, bordar, tejer, hacer pasteles, cocinar, y también reparar las cajas
de pilas o las planchas a ropa de los clientes. Yo establecia sobre tablillas pequefias instalaciones
eléctricas como tomas de corriente, alumbrados simple encendido, ver todavia vaivén. Yo tenia
siempre algo a descubrir que me interesaba.

A la escuela al contrario las cosas no iban a tardar en estropearse para mi. Hacia nuevo o diez afios,
comencé a tener grandes dificultades en ortografia, que no iban a tardar en pasar a ser de muy
grandes, y luego de enormes dificultades los afios siguientes.

Si pienso hoy, creo que el bloqueo que iba a sentir sobre este periodo, tomaba su fuente en la
imagen que yo tenia entonces de mi hermano y mi hermana. Eran ambos de los cerebros que yo no
era, sobre todo Jean Claude. Me parezco que tenia miedo de decepcionar a mis padres, no ser a la
altura de la familia, y para encubrir esta insuficiencia yo iba a entrar en un circulo infernal. Ante tanta
incapacidad me parecia, mi sufrimiento que se ha convertido en demasiado grande, mi vergiienza
también, mi orgullo ciertamente todo tanto, yo me puesto a simular la enfermedad. Tenia justo diez
anos.

En el primer tiempo madre se compadecia de mi destino y me guardd la mafiana a la casa. En la
tarde yo estaba curado: jHabia escapado al dictado!

Pasé entonces revista a todos los pequefios sufrimientos, la tos, los males de garganta o cabeza,
pero debi muy rapidamente variarme, entonces tuve dolores de vientre. Eso me parecia mas facil a
controlar. No era tan tonto me parecia, mi hermana y mi padre tenian una cierta fragilidad del higado,
me estaba mas facil informarme, tanto mas que ya habia hecho ciencias naturales y yo conocia bien
el sitio de los érganos en el cuerpo humano. Yo tuve pues ninguna dificultad para equivocar esta
pequefia mujer, doctor del pueblo. A partir de la primera vez que me auscultd, cuando me palpé el
lado derecho, empecé emitiendo un grande: jAy! jLa farsa era jugada!

Yo no habia tenido ningn mérito de actor, era y segui siendo tanto cosquilloso, que el sobresalto
habia estado més que natural, solamente el sonido emitido estaba de la simulacion. Ella no habia
absolutamente nada visto, y el diagnostico llegd, éste que yo habia decidido: Yo tenia mal al higado.
No le diré todos los medicamentos que yo pude entonces tragar tanto fueron numerosos, ni los
regimenes que yo pude hacer. Mas la dificultad estaba grande, mas yo la superaba facilmente y feliz
de hacerlo. Eso aportaba agua a mi molino, puesto que yo probaba asi mi aspiracién a la curacion.
Hubo no obstante s6lo una cosa que pude nunca hacer muy bien, fue pasarme de vivir. Vengo a
ustedes decirlo hay algunas lineas, dormir o simplemente estar a la cama, era a mi modo de ver,
morir mas que un poco. Para compensar mi problema, mis padres me compraron recortables en
cartén u otras futilidades de este tipo, que costaban relativamente caro en esta época. Para ellos que
comenzaban a tener algunas dificultades financieras, gastaron de este modo, una pequefa fortuna
para distraer me.

Qué egoismo yo pudo manifestar asi, con respecto a mi hermano y mi hermana en patrticular. jPara
cuanto de mis pecados Jesus dio su vida, y era sélo el principio! Cuanto verglienza pudo infligir asi a
mi pobre mama cuando, después de que ella haya hecho la relacién con la ortografia y mis
“enfermedades”, ella debido arrastrarme a la escuela sobre los tres ciento metros que nos separaban
de ésta. Yo gritaba entonces de las sUplicas para que no me trajera, mas fuerte que uno condenado a
muerte conducido al cadalso. Mis gritos eran tales que alborotaban todos los curiosos y chismosas
del pueblo, que salia sobre el umbral de su casa.

El mas malo recuerdo de esta caida, fue sin embargo el dia en que yo debi reducirme a copiar sobre
uno de mis camaradas. Digo bien reducirme, ya que para mi eso habia representado entonces el
colmo del decaimiento. EI momento de antes yo no habia sabido escribir “dans” (en). Cada vez que
yo tropezaba con una palabra, debia hacer rdpidamente para no perder el largo del dictado. Como de
costumbre, yo pasé entonces rapidamente por todas las soluciones “d’en, dent, d’an, den, dan,...” y
ante la desesperacion que me causé sobre el momento, la idea de la burla del profesor y la risa de
mis pequefios camaradas que no iban a faltar estallar en la correccion, yo hundi en el lodo del
pecado, el colmo de la vergiienza, “COPIE”. No creen que exagero la cosa, yo lo vivi entonces asi.
Yo habia puesto el dedo en un engranaje infernal, porque la “enfermedad” habiendo sido més o
menos descubierta me fui necesario encontrar rapidamente algo mas extravagante para ser mas
persuasivo: Pasé pues a las alucinaciones. Llegado a esta dimensién, yo me senti sin embargo
acorralado en mis ultimos atrincheramientos.

La mano de Dios estuvo afortunadamente alli para calmar las lagrimas de mamé en cuanto a mi, ya
gue un consuelo iba ser aportado a ella. Un representante de comercio cuya la esposa se habia
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curado de una depresién por un acupuntor / ostedpata, le indicé la direccion de éste. Nadie alrededor
de nosotros conocia entonces esta clase de especialidad, pero madre tomada sin embargo cita y nos
ibamos. El nos hizo entrar, me hizo alargar y quedd establecido de pie a observarme. Mama le
hablaba, pero permanecia alli, como si no la escuchaba. Comprendi en ese momento, que éste no lo
equivocaré, y lo diagnostico cay6: “Sefiora su nifio nunca ha tenido mal al higado”. Naturalmente él
no me ensefiaba nada, pero me aliviaba hasta cierto punto. Sé sin embargo recientemente, que a
este periodo de mi vida, yo estuve en contacto con la hepatitis B, pero al mayor riesgo de desliz de mi
vida, tanto se habia encontrado mezclada a todo el resto, que nadie se habia dado cuenta realmente.
La trampa del enemigo habia fallado bien para volverse a cerrar a nunca sobre me, como se vuelve a
cerrar sobre cada uno de nosotros si lo seguimos en sus vias tortuosas.

No sé si fueron las dos sesiones de acupuntura o el hecho de no poder retroceder, que me aporto la
curacion, pero cuando el dia de la ortografia volvié de nuevo, me fui todo alegre en clase. Parecia
gue yo estaba curado de mis fraudes. De cientos a ciento veinte faltas en una pagina y media de
dictado, como hacia en los momentos mas gloriosos, descendi rapidamente a la mitad, pues al quinto
y luego el décimo. ¢Después??? jOh! Después... Hice a menudo reir bien a mis secretarias sin
embargo, cuando en mi trabajo yo debi redactar numerosas paginas de presupuestos.

Durante todo este periodo, mis experiencias “navales” habian ido a buen paso. Después de un
“submarino” caprichoso, yo habia pasado al “barco de vapor”. Eran bien sencillos, pero me conducian
progresivamente a la comprension de sus deficiencias y sobre todo a los suefios de grandes veleros.
En el laberinto de mis ocupaciones, alli tenia una que habia olvidado un poco, estaba la ayuda que
aportdbamos a nuestros padres sobre las obras.

Tanto sorprendente que pueda parecer, en realidad yo no dijo "mi padre", pero "mis padres". Durante
los primeros afios de funcionamiento de su empresa, habian tomado un aprendiz para ayudar papa,
pero la oferta se volviendo rapidamente demasiado grande, tenian que contratar a uno y luego dos
trabajadores para satisfacer la demanda. Una feliz progresién habria podido estar considerada, pero
el fenébmeno de los impagados habia crecido en las mismas proporciones, multiplicando por alla los
problemas. Entonces habia sido necesario saldar o que no esperaba, los salarios, las cargas, los
impuestos, las facturas...

La progresion habia durado siete afios y los aumentos iban a caer. Iban a caer como la cuchilla de la
guillotina, pero a la velocidad a la cual toca a difuntos. Iba a poner tiempo a descender esta cuchilla,
pero mientras que son movimiento se empezo6, impasiblemente sefialo el inicio de una larga agonia.
Mama que habia perdido nada de su combatividad de juventud, iba asi a comprometerse durante
numerosos afos sobre las obras de electricidad o fontaneria al lado de papa, para sustituirse el
obrero demasiado caro. Jean Claude y yo invertimos también a la tarea. Mi hermano que era de dos
aflos mi mayor, era también mas eficaz, y al igual que madre hacia mas bien las perforaciones de
muros, los sellados u las otras cosas de este tipo. Yo, a menudo como un juego, colocaba las tomas
de corriente y los interruptores. Cada uno hacia lo que estaba a su nivel. Colette que habia recibido
su certificado de estudios primer del canton, seguia cursos por correspondencia para su certificado de
educacion secundaria, y recibia al almacén los clientes en paralelo. Cada uno hacia lo que podia para
salvar el barco.

En otro tipo de actividades diarias, teniamos también la visita a la granja vecina para aprovisionarse
de leche. Segun el humor del momento, estaba o el paseo, o la faena. Una Unica cosa seguia siendo
igual sin embargo, era la recoleccion de los dientes de ledn o el corte de la hierba a los conejos, eso,
estaba siempre también aburrido cualquiera que sea el dia. La jardineria, no era tampoco mi principal
motivacion en el jardin de los padres. En el mio que no debia sobrepasar cinco a seis metros
cuadrados, estaba mas divirtiendo y sobre todo menos cansador. En el otofio, para proteger las
ensaladas de invierno combinamos también recoger hojas muertas en los bosques vecinos. Esta
noble tarea, no iba sin embargo a permanecer mucho tiempos para nosotros un tema muy glorioso.
Rapidamente habia pasado a ser para Juan-Claude y yo, una ocasion de caida. Debia tener once
afos, quiza doce, jpero bueno! jYa éramos hombres! Como papa fumaba, decidimos fumar también.
Fue tan rdpido que eso a emprender, pero mucho mas dificiles a abastecerse de cigarrillos.

Le lo decia hay algunas lineas, madre trabajaba sobre las obras, por lo tanto, cuando estdbamos
ambos a la casa, serviamos a menudo cada uno nuestra vuelta al almacén. Obviamente, debiamos
para eso dar el cambio a los clientes, entonces cuando el jueves llegaba, parte por parte, sustraiamos
en la caja. Estaba necesario de no ir demasiado de prisa, ya que la caja no se llenaba nunca bieny la
tonteria se habria rdpidamente descubierto, pero éramos “perseverantes” en nuestra picardia, ibamos
a menudo en el mismo dia. Varias veces hicimos asi, hasta el dia en que, no sé el cual de los dos,
querido hacer un fuego artificial de caja de fosforos adn casi llena, y se hizo chamuscar las cejas por
el abrasamiento que eso produjo. Nos enredarnos entonces en una mentira no posible, del estilo
haber descubierto por casualidad esta caja de cerillas ain llena. Pienso que nadie nunca
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verdaderamente fue engafado, pero nuestros padres hicieron parecido de creernos, considerandonos
suficientemente castigados por nosotros mismos, mas bien que de empeorar la situacién al extremo.
Al contrario de lo que encendiamos los fosforos, papa apagaba el fuego. En efecto, desde nuestra
llegada en el pueblo, se habia sido de bombero benévolo. De vez en cuando, asistiamos a la
instruccion del equipo el domingo por la mafiana, y también a veces cuando crecimos un poco, nos
deslizamos en el coche en salidas en lugares de incendios de chimenea. Asi, asistimos a una noche
de tormenta, a la devastacién de todos los edificios de una granja, del cual guardo un gran concepto
de peligro que el fuego representa, sin temerlo sin embargo.

Cada afio, como muchas asociaciones lo hacen, este asociacién de los bomberos, organizaba
algunos bailes, y mas especialmente una pequefia representacion teatral, al igual que las escuelas
para la presentacién de los precios y el Sr. la cura para la Navidad. Habia también las fiestas locales
vecinas, las ferias agricolas, y una importante necesidad de sonorizacién muy rapidamente se habia
hecho sentir. Ademés de sus distintas actividades artesanales, papa habia pues aprovechado esta
oportunidad de mercado y se habia construido todo un material de sonorizacion completo:
Amplificador, altavoz, micréfonos, cables de conexion, discos 78 vueltas, etc... Hacia los afios
cincuenta ocho, él sonoriz6 mismo una orquesta que seguimos cada semana. Piensa ustedes que
nos gustaba eso sobre todo. Nos volviamos Utiles a desenrollar los cables, a descender del coche el
pesado material de amplificacion... Debiamos justificar bien nuestra presencia. Es cierto que era muy
pesado este material, de una parte porque nuestros brazos no eran muy fuertes, pero también porque
no se miniaturizaba todo como ahora. En estas circunstancias papa hacia también el presentador,
nosotros, jugdbamos con los nifios, y también a la noche, bailabamos al sonido de los tachin tachin. A
veces cuando el ambiente estaba bueno y que los tachin tachin duraban un poco mas que
generalmente, dormiamos en el coche o sobre un banco, sobre todo mi el pequefio ultimo.
Estdbamos felices de todas estas salidas que mucho otros no tenian y yo no quiero decir que por mi
parte, no probaba una ligera impresion de superioridad.

Estdbamos a veces doblemente felices cuando sucedia esta ventaja, que al vals final, nuestros
padres nos proponen esta sorpresa inesperada ir directamente sobre las costas normandas para
recoger de los berberechos. Estos dias alli, 0 mas exactamente estas pequefias mafanas alli, puedo
garantizarle que no habia perezoso para almacenar el material de sonorizacion. ElI domingo
estdbamos por supuesto muy en forma, pero el lunes, aunque a veces teniamos de bien pequefios
0jos para ir en clase, ninguno se lamentaba ni le dejaba transparentar.

Una vez mis problemas de ortografia regulados, mi escolaridad volvié a ser normal y sin problema
principal. Para Juan-Claude, estaba mismo bien puesto que habia hecho un resultado casi idéntico al
de Colette, y habia llegado segundo del canton a su certificado de estudios. Al igual que ella, por otra
parte, iba a comenzar los cursos por correspondencia al principio del afio escolar que seguia su
examen.

A cada dia basta su propia molestia, para mi, sélo era a mi comunién solemne.

No tuve la oportunidad de hacer mi retiro de comuniéon con este bueno y valiente cura, del que ya
hablamos mucho. Habia sido demasiado directo con la clase burguesa del pueblo para ser apreciado
de todos. iEs asi! Es a menudo dificil agradar a todos, para éste que quiere permanecer en la verdad.
Entonces él habia hecho la triste experiencia de eso. Tuve pues para mi retiro de comunion, un joven
abad bastante agradable, conducido por un cura de pequefio tamafio, a la nariz afilado y a las
palabras mordaces. Muy afortunadamente, no fue la preocupacion principal para mi. Hice en efecto
mi comunidn con fe y verdad delante Dios y fue bien alli para mi el principal. Seguro que yo no era
desinteresado de los tradicionales regalos, no mas que de la comida y de familia que me rodeaba,
pero mi mejor recuerdo de este momento sigue siendo la sinceridad con la cual me avancé este dia
hacia el altar.

En el camino, el afio siguiente, segui yendo regularmente a la misa. Si yo no podiair a la de las diez y
treinta, iba a la de las nueves. A menudo todavia, tomé mi bicicleta que nunca me izquierda, salvo
para poner mis patines sobre ruedas, y yo iba a misa en un pueblo vecino. En uno de ellos, un
sacerdote muy antiguo que fue conocido por su amabilidad, oficiaba todavia.

Es cierto que para el corazon de un nifio, es importante encontrar en el hombre de Dios, el amor de
Cristo.

Este afio alli, pasé pues mi vida espiritual, un domingo en una iglesia, un domingo en otra, y al igual
gue Colette y Jean Claude lo habia hecho antes a mi, a mis trece afios, yo reiter6 esta toma de
posicién delante Dios, que es la comunién solemne.
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